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Hace un par de años pensando en el lugar y 
signiicados que ha adquirido el diagnóstico psicopa-
tológico en los problemas en la infancia, me topé (¿por 
casualidad?) con un relato, que recupero ahora, al mo-
mento de escribir estas líneas, que pretenden sumarse 
al debate en torno a los niños, las intervenciones, la 
salud mental. 
Se trata de un recuerdo de Kafka, cuya biografía 
siempre ha guardado cierto enigma. Cuentan que en 
los últimos años de su corta vida, le presentaron y pro-
pusieron en calidad de discípulo y pupilo, a un joven, en 
aquel entonces de 16 años que se pasaba largas horas 
enfrascado en la lectura. Januch acompañó desde en-
tonces al escritor, tomando detalladas notas de relatos, 
anécdotas y puntos de vista. 
Las décadas posteriores a la muerte de Kafka 
ocurrida en 1926 fueron para Januch (y para toda Euro-
pa) particularmente difíciles, participó en la resistencia, 
fue perseguido, estuvo preso. Si algo lo mantuvo vivo 
en todo ese tiempo, fue la convicción de saberse dueño 
y custodio de una importante herencia, atesorada en su 
cuaderno de notas. 
Luego de salir de prisión, Januch intentó durante 
años, la publicación de las páginas escritas durante sus 
largas conversaciones, las que revelaban, a su criterio 
al “verdadero Kafka”. 
Sus manuscrito, posteriormente mecanograia-
dos, debieron viajar a Tel Aviv y luego de años, cuando 
Januch ya creía perder deinitivamente la esperanza, 
apareció la tan ansiada edición, bajo el título de “Con-
versaciones con Kafka”. Cuando la publicación llegó 
inalmente a manos de Januch, este descubrió con 
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desesperación que faltaban páginas fundamentales, 
referidas en especial a anécdotas de infancia, situación 
que  interpretó como una amputación intencional, que 
buscaba ocultar aspectos importantes para la com-
prensión de su admirado maestro.
Tiempo después y tras una sucesión de trage-
dias familiares y laborales, en momentos en los que 
Januch  hacía un inventario de sus pertenencias, con 
la oculta intención de suicidarse, encontró casualmente 
las páginas extraviadas de su cuaderno y inalmente 
logró que estos apuntes fueran incluidos en una nueva 
edición de sus escritos.  
En un tramo de estos relatos extraviados se en-
cuentra este párrafo, que destaca un recuerdo infantil, 
relatado en  palabras del propio Kafka: “De niño, aun-
que no tenía experiencia alguna en la lucha, siempre 
pugnaba por meterme en medio del tumulto más impe-
netrable para convencer a mis compañeros de que yo 
no era ningún mimado. Volvía a casa sucio y maltrecho, 
con la ropa desgarrada y los botones arrancados, y la 
cocinera me limpiaba las huellas antes de que apare-
cieran mis padres, mientras me repetía una y otra vez 
que yo era un “ravachol”. Eso quedó clavado en mí 
como la punta quebrada de una aguja que me iba reco-
rriendo el cuerpo, hasta que descubrí que ese sinónimo 
de pillo de nuestro argot se debía a un anarquista fran-
cés llamado Ravachol. Cuando estudié su vida, y la de 
Proudhon y Bakunin y Kropotkin, y la de Mühsam y Ho-
listcher y Ramuz, descubrí que, en efecto, yo era uno 
de ellos y comencé a participar de sus reuniones…”
Es difícil anticipar qué marcará a un niño y qué 
trama posibilitarán estas primeras puntadas, pero no 
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podemos dejar de reconocer que es precisamente allí, 
en la infancia temprana donde se instalan  marcas fun-
dantes. “Paradoja del ser humano: puede vivir sin exis-
tir. Sólo si alguien anticipa su destino, el viviente nacerá 
a la existencia. Y llegará a vestir su condición de niño 
si le es otorgada la magniica donación de un nombre 
que le permita reconocerse como tal.”(Flesler, A 2007).
Freud insistió en la importancia de las experien-
cias tempranas en la constitución del psiquismo a prin-
cipios del siglo XX. Las neurociencias en las últimas 
décadas de ese mismo siglo, demostraron claramente 
que los cuidados y contactos tempranos con otros hu-
manos, tienen una importancia nodal en el proceso de 
construcción madurativa del sistema nervioso central. 
La primera infancia ha sido reconocida sin dudas como 
un tiempo de grandes posibilidades y también de la ma-
yor vulnerabilidad. 
La idea de la detección temprana de diicultades, 
para la prevención en salud mental, puso en tensión  la 
cuestión de la prevención y la predicción, fundamental-
mente cuando lo que inalmente se pretende establecer 
tempranamente, es un diagnóstico “psicopatológico”, 
que en tanto nomina, inalmente suele condicionar un 
destino, muchas veces a costa del sujeto.
Epidemias tempranas.
Es precisamente hacia los bebés y niños pe-
queños, hacia quienes se ha extendido con inusitada 
virulencia, en los últimos años el afán patologizante, 
que inalmente corrobora su predicción con asombro-
sos hallazgos epidemiológicos. Me reiero obviamen-
te al crecimiento exponencial de la prevalencia de los 
llamados TEA (Trastornos del Espectro Autista) según 
datos que resultaron validados por su repetición hasta 
la saturación en medios profesionales, periodísticos, 
legislativos e incluso académicos, con escaso cuestio-
namiento de la fuente  y metodología utilizada en su 
obtención. Lo cierto es que a partir del dato de un creci-
miento de la prevalencia del “espectro”, (78% en cuatro 
años según las mismas fuentes) y tratándose de niños 
pequeños, resultaron justiicadas, medidas urgentes: 
leyes especíicas, programas de gestión pública y de 
cobertura de O.S. especialmente dedicados, oicializa-
ción de una nomenclatura psicopatológica y campañas 
de difusión que continúan instalando como certeza, el 
origen exclusivamente neurobiológico del autismo, air-
mación que no tiene aún constancia en la propia cien-
cia, pero de cuya eicacia como producción ideológica 
no quedan muchas dudas.
Los debates públicos generados en el año 2013 
en relación a la propuesta de inclusión, en los contro-
les de salud obligatorios del lactante, de un instrumento 
(M-Chat) para screening de autismo, son un ejemplo de 
estas urgencias, que autorizan políticas poblacionales 
desaconsejadas por los organismos internacionales de 
salud, pero precipitadas por el miedo y también por la 
puja de intereses de distinto tipo.
Quienes trabajamos con bebés y niños peque-
ños no dudamos del valor que tiene la detección del su-
frimiento psíquico a edades muy tempranas y en este 
sentido existe ya mucha evidencia clínica que muestra 
la importancia de contar con recursos que permitan in-
tervenciones con eje en la constitución subjetiva, acce-
sibles para quienes las necesiten. Sin embargo resulta 
problemático que el acceso al efectivo cumplimiento de 
un derecho en la primera infancia, deba estar condicio-
nado a la certiicación de “un diagnóstico” 
El diagnóstico como intervención
La cuestión del uso y abuso del diagnóstico psi-
copatológico en la primera infancia ocupa en el mo-
mento actual una preocupación central y abre también 
un territorio de debates, en el que creo necesario im-
plicarse. 
El lugar hegemónico que tiene en nuestra so-
ciedad el discurso de la ciencia, conirió al diagnóstico 
toda su verdad y su valor “ontologizante”. En una entre-
vista televisiva el padre de un niño con una enfermedad 
perteneciente al grupo de las llamadas “enfermedades 
raras” o de baja prevalencia, airmaba: “estamos invisi-
bilizados, pero sin diagnóstico, no existimos”. El diag-
nóstico es de esos signiicantes que, por tanto circular, 
atravesar cuerpos y condicionar prácticas, producen la 
engañosa convicción de suprimir todo equívoco, efecto 
de universalización que sutura inalmente al sujeto.
¿Qué se entiende por diagnóstico? ¿Qué impli-
cancias ha tenido el deslizamiento de un modelo de 
diagnóstico aplicable a enfermedades orgánicas, hacia 
el campo de la salud mental? ¿Cómo opera la clásica 
formula: signos de riesgo, diagnóstico y pronóstico en 
este campo? ¿Qué implica transformar suposición en 
sospecha, en tiempos de constitución? ¿Cuál es la uti-
lidad, los límites y las implicancias de un diagnóstico 
en la primera infancia? ¿Es necesaria y/o posible una 
psicopatología nosográica en los primeros años de 
la vida, sin que  ponga en riesgo a la propia infancia? 
¿Los padres, la escuela, las obras sociales, la justicia, 
nos piden un diagnóstico, qué se puede pensar de esta 
nueva modalidad en la demanda? 
Recordaba la frase de un padre que hablando de 
las diicultades con las que se encuentra cotidianamen-
te frente a los caprichos de su pequeño hijo me decía: 
“No sabemos que hacer, los niños no vienen con GPS.”
El diagnóstico tal como se lo sitúa desde aquellas 
perspectivas psicopatológicas que declaman la destitu-
ción del psicoanálisis, funciona ciertamente como un 
GPS   y en este sentido hacen del diagnóstico una in-
tervención de índole tecno-burocrática, en tanto recorta 
al individuo por pertenencia a un universal y deine un 
algoritmo de trabajo.
Las brújulas han caído en desuso. Antiguos ins-
trumentos consistentes en una aguja imantada lotando 
en un líquido, que no dicen nada por sí mismos y re-
quieren de alguien allí, que interprete y tome decisio-
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 “La patologización una de las formas actuales de la medicalización se ha extendido en las últimas décadas fuertemente al campo de la infancia. Los 
primeros momentos de la vida, el amamantamiento, el crecimiento, el juego, los miedos, el aprendizaje, han quedado entonces bajo sospecha y vigilancia. 
La complejidad propia de lo humano reducida a pura biología”(Terzaghi,M,2012)
 
 CDC,  Centros de Control y Prevención de Enfermedades de los Estados Unidos (CDC, 2012). 
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nes a cada paso, relacionando el norte magnético con 
el geográico. ¡Claro que entre una brújula y un GPS 
hay diferencias!  El GPS determina un lugar, con lo que 
se ahorra tiempo, reduce riesgos dado que elimina toda 
decisión del operador y entonces pareciera que da ma-
yores garantías. Uno no se pierde, ni necesita pregun-
tar nada durante el camino. Perderse podría signiicar 
por ejemplo, salir del circuito turístico y conversar con la 
gente del lugar, oportunidad espléndida para transfor-
mar un simple traslado en experiencia. El GPS deine 
itinerarios según mapas instalados previamente, indica 
el camino a seguir. Pero en caso de obstáculo no pre-
visto, el GPS no podrá incluir variaciones, y su destino 
será siempre el del camino más corto. Así funcionan las 
terapias construidas según diagnóstico, que proponen 
sistemas de intervención prefabricados, que cancelan 
en una misma operación cualquier implicancia subje-
tiva, tanto del profesional como del niño y su familia. 
Preferimos pensar el diagnóstico como un ins-
trumento de trabajo, construcción de hipótesis que al 
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